Очерк Александра Валентиновича Амфитеатрова (1862—1938), впервые опубликованное в 1934 году. «Невнимательны мы, люди-человеки, к ходу времен и срокам. Живешь-живешь, да вдруг и доживаешь до чего-нибудь такого, что само по себе нисколько не внезапно и должно было быть ожидаемо в порядке вещей, — ан вот наступил ему срок исполниться, и стоишь в изумлении…»